Кот сидел на крыльце и смотрел на дорогу. Серый, большой, с белой манишкой и умными желтыми глазами. Сидел с самого утра, не шевелясь, только иногда поворачивал голову, прислушиваясь: не скрипнула ли калитка, не зашаркали ли по дорожке знакомые стоптанные сапоги? — Опять Васькин кот на крыльце, — качала головой соседка Марфа. — Уж месяц прошел, а он все ждет. Дурак, не понимает, что бросили его. — Да какой месяц! Два уже скоро стукнет, — поправила Аксинья. — Как увезли старика Степаныча дети, так кот и сидит...