Три года Оля жила в уютном коконе, сотканном из любви, дешёвых обоев в цветочек и запаха его любимых сырников по утрам. Игорь был её миром — немного неловкий, бесконечно родной парень из общежития, приехавший покорять Москву из какого-то далёкого уральского городка. Он работал младшим менеджером в строительной фирме, жаловался на начальника-самодура и приносил домой скромную зарплату, которую они вместе учились растягивать на месяц. Их маленькая съёмная «двушка» в Бутово была крепостью, где они прятались от большого и враждебного города...

— Мам, ну пойми, у нас молодежь, тебе будет шумно, — сказала она, выставляя сумку с моими вещами за порог. — Это же всего на одну ночь. Ну что ты смотришь на меня, как на врага народа? Катя даже не смотрела мне в глаза. Она нервно теребила край своего модного свитера оверсайз, переступая с ноги на ногу в меховых тапочках. За её спиной, в глубине моей же трешки, полученной еще моим мужем от завода, уже гремела музыка. Слышался смех, звон бокалов и какой-то тяжелый, ритмичный бас, от которого вибрировали стекла в серванте...