Весна, 1993 год. В небольшом рабочем поселке Старожилово Рязанской области начали пропадать люди. Первым был 20-летний Сергей Воробьев. Его мать сразу заподозрила неладное. «Как нарочно. В этот день все дела переделала. Пошли с ним в сарай залезли, трех петухов сварил он. Поел и говорит: мам, я пойду к сестре схожу. Она у нас в трехэтажных домах жила», - вспоминает женщина. Пообщавшись с сестрой, Сергей взял бутылку самогона и исчез. «Воробьев у нас был объявлен в розыск как без вести пропавший....

Пятнадцатилетний Санька возвращался из школы, ежась от пронизывающего ветра. Еще вчера на улице стояло почти августовское тепло - они с ребятами даже хотели на выходных взять велосипеды и сгонять в лес. Но сегодня, с самого утра, солнце пряталось в грязно-серой рвани туч. Вдобавок, резко похолодало, и поднялся сильный ветер. Санька, выскочивший утром из дома в одной только легкой ветровке, стучал зубами от холода и материл про себя кретинов-синоптиков. Обещали ведь всю неделю солнце! Выгнать бы их...