Вечером они ужинали поздно. Макароны с тушёной курицей, салат из огурцов, чай. На столе — крошки, пакет с хлебом, телефон Лины экраном вниз. Артём выключил телевизор, чтобы не мешал. Сказал, что завтра с утра у него встреча, надо рано лечь. Она кивнула, но взгляд был где-то в стороне, у окна, где за шторой прятался тёплый свет уличного фонаря. Он собрал тарелки, поставил их в раковину, пустил воду, на ходу бросил: «Я потом помою, иди ложись». Она ответила «ага» и ушла в спальню. Шаги в коридоре — мягкие, усталые...

Тихий осенний день, один из тех, когда солнце едва пробивается сквозь пелену высоких облаков, окрашивая мир в мягкие, пастельные тона. Я сидела на своей привычной скамейке в маленьком, уютном скверике прямо напротив нашего дома и наблюдала за трогательной картиной, которая разворачивалась на детской площадке. Виктор, мой сосед, бережно, с невероятной осторожностью поправлял вязаную шапочку на голове у маленькой Сони. Девочке уже исполнилось десять лет, но он всё ещё окружал её такой опекой, будто она совсем кроха, только начинающая делать свои первые шаги...