Ольга Анатольевна, бухгалтер с двадцатилетним стажем, умела по цифрам определять характер человека. Ей стоило один раз взглянуть на чью-нибудь ведомость, чтобы понять: аккуратист перед ней или стихийное бедствие. С людьми было сложнее. Особенно — с её собственным мужем. Руслан влетел домой так, будто за ним гналась пожарная часть. Дверь ударилась о стену, галстук болтается где-то на уровне подбородка, лицо серое, губы трясутся. Но главное — глаза. Глаза у него были такие, какие бывают у человека, который уже успел похоронить свою жизнь, но тело ещё об этом не знает...

10 ноября 1994 год. Берег Карского моря. Полярная метеостанция “Сопка”. Под нудное завывание ветра от метеостанции в свете луны брёл человек. Вот он дошёл до припая, (сноска: неподвижный лёд, примёрзший к берегу), и мелкими шажками засеменил к тёмной волнам Карского моря. Выглядело это по меньшей мере странно… Какая-то отрешённость была в этой фигуре. Вытянув руку вверх и что-то бессвязно бормоча, он шёл навстречу северному сиянию словно загипнотизированный. Дверь барака распахнулась, и на пороге появился Йонас: - Костя! Он не сразу увидел одинокую фигуру пересекающую припай...