Каждое мое утро в течение последних семи лет начиналось одинаково: с механического щелчка кофемашины и звука разворачиваемой газеты. В 7:15 я ставила перед Вадимом чашку американо с ровно двумя каплями холодного молока. В 7:20 на столе появлялась яичница — желтки должны были оставаться жидкими, но белок — упаси бог — без единого сырого края. Я была не просто женой. Я была элитным программным обеспечением, установленным в стенах нашей трехкомнатной квартиры. Я предугадывала, когда у него закончатся...

Зал ресторана «Золотой лев» сиял так ярко, что у Маши заломило в висках. Огромные люстры, похожие на застывшие водопады, отражались в до блеска начищенном паркете. Сегодня был триумф Андрея. Его назначили главой регионального представительства крупнейшего строительного холдинга. Вершина, к которой он шел долгие десять лет. Маша поправила простое синее платье. Она сама выбирала его на рынке месяц назад, стараясь сэкономить — ведь детям нужны были новые зимние куртки, а Андрей постоянно твердил, что «сейчас нужно затянуть пояса ради будущего рывка»...