Свет в прихожей я не включала. Стояла в проёме кухни, опираясь плечом о косяк. В ладони холодил край столешницы. — Собирай свои вещи и проваливай. Слова вышли ровно, почти лениво. Он замер с наклонённой головой, одна рука на шнурке ботинка. Потом выпрямился. Не переспросил. Не сделал вид, что ослышался. Просто посмотрел на меня через полутьму — и в этом взгляде не было ни удивления, ни злости. Усталость? Расчёт? Я не успела понять, потому что он кивнул. — Хорошо. Одно слово. Без «ты с ума сошла», без «давай поговорим», без «объясни»...

Я стояла у панорамного окна своего кабинета в клинике «Биосфера» и смотрела, как за стеклом кружатся первые ноябрьские снежинки, оседая на припаркованных машинах. Моя клиника. Мое детище. Семь лет назад это было просто обшарпанное полуподвальное помещение на окраине Твери, куда мы въехали с одним стареньким аппаратом УЗИ и двумя столами из нержавейки. А сейчас это современный ветеринарный центр с передовым оборудованием, большим стационаром и слаженным штатом из двадцати высококлассных специалистов...