- Почему это вы с вашими родственниками будете праздновать Новый год в моей квартире? У вас что, своего жилья нет? – взорвалась я, от наглости свекрови. Муж тут же вскочил с дивана и, залепив мне пощечину, прорычал - Если не пустишь маму и наших родственников, я уйду навсегда. Я лишь улыбнулась и произнесла фразу, после которой он рухнул обратно на диван. Октябрь 2016 года. Марине 26 лет, и она стоит посреди пустой однокомнатной квартиры на окраине города. 38 квадратных метров. Первый этаж. Окна во двор...

Я глупо создан: ничего не забываю. Вот ещё характерная деталь: когда-то официантам вменялась обязанность носить бейджик с именем. Это почиталось настолько важным, что почти в каждом заведении, где я работал,...