В Казани безоблачный солнечный день неожиданно превратился в настоящий уличный спектакль, больше напоминающий съемки криминального боевика. По улицам города промчался свадебный кортеж — около тридцати роскошных автомобилей, сверкающих на солнце. Колонна элитных машин буквально захватила дорогу: водители не стеснялись выезжать на встречную полосу, нагло перекрывали движение, вынуждая остальных участников дорожного движения жаться к обочинам. Из открытых окон автомобилей гремела оглушительная музыка, разносившаяся на весь район, так что звуки праздника было слышно за несколько кварталов...

Я часто думаю, что настоящая жизнь начинается не в кабинетах и не в телевизоре, а вот в таких дворах, где асфальт местами провалился, где детские качели скрипят под ветром, а на стене ещё висит старая вывеска «Солнышко» с облупившейся краской. Там всё решается быстро, громко и без свидетелей. В тот день я шёл за сыном, не спеша. Погода была липкая, июльская. Тот редкий момент, когда московская область кажется курортом: запах липы, крики детей, собака гоняет голубей. У ворот садика толпились родители, обсуждали цены на молоко и какой воспитатель строже...