В доме стояла та особенная, ватная тишина, которая бывает только в три часа ночи. Тишина, в которой каждый скрип половицы кажется выстрелом, а собственное дыхание — шумом прибоя. Я проснулась от жажды. Во рту пересохло так, будто я провела день в пустыне, а не в своей уютной спальне с увлажнителем воздуха и ортопедическим матрасом. Обычное дело: пересолила рыбу за ужином. Я сама ее готовила — семгу в сливочном соусе, любимое блюдо Сергея. Он ел с аппетитом, нахваливал, шутил, подкладывал мне лучшие кусочки...

Если попросить человека с улицы описать гусара, мы получим набор штампов, достойный водевиля: лихо закрученные усы, ментик на левом плече, гитара, бесконечное шампанское и женщины, падающие в обморок от восторга. Кинематограф, от «Гусарской баллады» до «О бедном гусаре замолвите слово», надежно зацементировал этот образ. Кажется, что эти ребята только и делали, что открывали бутылки саблей (кстати, называется «сабраж») и вызывали друг друга на дуэли. Реальность, как это обычно бывает, была куда жестче, грязнее и интереснее...