Валентина Петровна как всегда сидела за старым деревянным столом в районной библиотеке, перебирая читательские карточки. Пятьдесят восемь лет жизни, и каждый день одинаковый — тишина между книжными полками, редкие посетители, дорога домой через пустырь к покосившемуся деревянному дому на окраине посёлка. Дом встречал её скрипучими половицами и запахом прелых обоев. Комнаты казались слишком большими для одинокой женщины — три комнаты, где эхом отдавались её шаги. В углу гостиной стоял потёртый диван, покрытый выцветшей накидкой, рядом — тумбочка с пожелтевшими фотографиями в рамочках...

Катя разложила на столе готовые изделия и сидела, любуясь своими творениями. Было чем гордиться! Проделать такую работу за столь короткий промежуток времени – это, скажу вам, достойно профессионала, а Катя всего лишь девчонка, увлечённая изготовлением украшений, и опыта у неё маловато, да и не так уж много она их сделала в своё время. Но после вынужденного перерыва пальцы вели себя так, словно простой пошёл им на пользу. Казалось, они жили отдельно от хозяйки, порхая над вышивкой и плетением подобно шустрым стрекозкам...