Не всегда красота даётся, чтобы сиять. Иногда она нужна, чтобы просто держать нашу тушку на плаву. Дети: Стас, 18 лет, Паша, 9 лет, Вадим, 7 лет. Как вы знаете, у Вадима врождённый порок сердца - ДМЖП. Поэтому раз в год ему надо посещать кардиолога. Мы ездим в областную больницу им. Атаманова, к кардиологу, у которого Вадим наблюдается с рождения. Больница большая, в ней много отделений, красивый и хороший ремонт, широки коридоры, много места. И аквариум с рыбами. Раньше он стоял в коридоре приёмного отделения...

— Заберите его на перевоспитание, — сказал мужчина с порога. — Он вредит. — Кто «он»? — Кот. Федя. Падает на цветы, как метеорит. Разбил пять горшков. — Шесть, — тихо поправила женщина. — Фикус тоже. Квартира пахла влажной землёй и ванилью из духов, которые давно не открывали. В прихожей — коврик, на коврике — черная полоска грунта: от входа до гостиной, как след преступления. На тумбе — три горшка с ампельными, один в бинтах из изоленты. В углу — табурет, на нём — гордый, как победитель Олимпиады, серо-полосатый Федя...