Знаете, иногда жизнь подкидывает задачки, которые кажутся элементарными, пока не возьмешься за их решение. Ну вот, скажем, приспичило вам испечь идеальный пирог или, чего доброго, смастерить самодельный циферблат для часов. И тут встает ребром вопрос: как разделить окружность на 12 частей? Казалось бы, ерунда, но без четкого плана действий можно легко превратить ровный круг в некое подобие кривого многоугольника. Прежде всего, давайте забудем о школьной зубрежке и скучных аксиомах. Чтобы провернуть это дело, нам понадобится старый добрый циркуль. Это, пожалуй, самый честный и точный инструмент, который не подведет, если руки не дрожат...

Каждый месяц девятого числа, ровно в полдень, на моем телефоне пищало уведомление от банковского приложения. «Перевод успешно отправлен». Сумма варьировалась от тридцати до пятидесяти тысяч рублей — почти половина моей скромной зарплаты дизайнера-фрилансера в Москве. Эти деньги уходили в глухую деревню Ольховку, затерянную где-то в лесах Тверской области. Там, в покосившемся деревянном домике с протекающей крышей, жила моя бабушка, Катерина Ивановна. Единственный родной человек, оставшийся у меня после того, как родители погибли в автокатастрофе десять лет назад...