Турист, проезжающий Золотое кольцо за пять дней, видит города. Тот, кто растягивает его на две недели, видит, как города дышат. Разница не в количестве достопримечательностей. Разница в роли: в первом случае ты потребитель экскурсий, во втором — свидетель жизни. Стандартный маршрут — восемь городов, тысяча километров, четыре-пять дней. Результат: головная боль от смены отелей, фотографии Успенских соборов, которые сливаются в один ряд, и чувство, что ты сдавал норматив по культуре. Парадокс в том, что мы едем за впечатлениями, а получаем галочки...