В сентябре прошлого года десятый «Б» заполнял контурную карту. Политическая карта мира, первая тема и самая скучная: обвести границы, раскрасить страны, подписать столицы. Двадцать шесть человек, сорок минут, шорох карандашей и разговоры вполголоса, которые Лилия Андреевна гасила, проходя между рядами. У окна, на последней парте, сидел Арсений Зотов. По электронному журналу — тройки по всем предметам, кроме физкультуры, ни двоек, ни замечаний. Такие за год почти не попадают учителю на глаза: не мешают, руку не тянут, сдают в последний день...