Зимой в хозяйстве приключилась беда. Пала старая кобыла Ромашка. Потерять работницу и кормилицу – страшное дело для деревенской семьи. Как теперь вспахать огород? Сено на чем привезти? Дрова? Морозным февральским утром, отец, договорившись с соседом об извозе, взяв с собой пять рублей денег, отправился в соседнее казачье поселение – Толбузино – покупать коня. В это время Генка был на работе, в рейсе. Весь день, с раннего утра, отец добирался до станицы. Через таежные перевалы и мари, к самому батюшке-Амуру, к Границе...

7 сентября в народном календаре носит название Тит Листопадник. Этот день был важен для наших предков, так как означал окончательную точку во многих сельскохозяйственных работах и готовил людей к приходу осени. Мудрость поколений, внимательно наблюдавших за природой, вылилась в многочисленные приметы, позволявшие предугадать погоду и будущий урожай. Особое значение придавалось погодным явлениям и поведению пернатых, считавшихся главными вестниками изменений. Согласно народным верованиям, день Тита Листопадника имел строгие правила, регламентирующие поведение...