Дверь щёлкнула, поддавшись знакомому нажиму ключа. Я ввалилась в прихожую, сбросив на тумбу тяжёлую сумку. Всё тело ныло от усталости, мысли гудели, как перегруженный процессор. Обычный длинный день, обычный аврал, обычное желание — добраться до дивана, снять туфли и замереть в тишине...

В начале 80-х годов Советский Союз жил под песни Юрия Антонова. «Крыша дома твоего», «Море, море», «Летящей походкой» — эти хиты звучали на танцплощадках, в ресторанах, из открытых окон «Жигулей» и на комсомольских стройках. Он был не просто популярным певцом, он был национальным феноменом. Но за фасадом всенародной любви скрывалась экономическая аномалия. В стране, где средняя зарплата инженера составляла 150 рублей, а министры получали 600, Юрий Антонов зарабатывал десятки тысяч рублей в месяц...