Она уехала и больше не возвращалась. Стучаться в закрытую дверь, чтобы снова и снова чувствовать, как из-под ног уходит земля, как внутри все обрывается и замирает от этой ледяной, беспощадной отверженности, было слишком больно. Она отступила. Похоронила надежду. Построила свою жизнь без матери, без сестер, без Макаровки. И теперь, двадцать лет спустя, Надя наконец-то узнала, чем закончилась история ее семьи. Узнала, что ее младшая сестра, та самая Любка, «последняя надежда» матери, тоже эту надежду не оправдала...