— Снял ботинки и сразу в ванную. Не тащи мне эту уличную грязь на кухню. Голос Ирины, ровный и холодный, как кафельная плитка под ногами, встретил Андрея прямо у порога. Он только что отработал двенадцать часов в ночную, тело гудело от усталости, а в голове стоял монотонный шум цеховых станков. Всё, о чём он мечтал последние два часа в дребезжащем автобусе, — это тишина, горячий душ и остатки вчерашнего плова. Но вместо запаха разогретой еды его встретил стерильный аромат хлорки и напряжение, которое можно было резать ножом...

«Мама сказала, что ты много денег тратишь на еду. Теперь будешь жрать только гречку, а пить воду из-под крана», — сказал муж, ударив Олю по лицу и отбирая всю зарплату. А когда они вечером вернулись со свекровью из кафе, то ужаснулись от увиденного. Добро пожаловать, дорогие слушатели! Вы на канале «Комната истории». Оля Кравцова выскочила из служебного автобуса и помчалась к подъезду, прижимая к груди сумку с продуктами. Дождь хлестал по лицу, а ноги в белых туфлях скользили по мокрому асфальту...