Когда после тридцати двух лет брака твой муж вдруг ставит пароль на телефон, не нужно быть великим сыщиком, чтобы понять: в дом пришла беда. Я помню этот момент до мельчайших подробностей. Был обычный вечер вторника. Витя пошел в душ, а его мобильный, лежавший на кухонном столе, вдруг начал вибрировать. Я машинально потянулась к экрану, чтобы посмотреть, кто звонит так поздно, и провела пальцем по стеклу. Вместо привычного рабочего стола с фотографией нашей внучки на меня уставились четыре пустые ячейки для ввода PIN-кода...