Сегодня Super Mario Bros. может показаться удивительно простой. Маленький усатый водопроводчик бежит слева направо, перепрыгивает через пропасти, разбивает кирпичные блоки и спасает принцессу из лап огромной драконоподобной черепахи. Здесь нет сложной системы развития, разветвлённого сюжета, десятков персонажей или огромного открытого мира. Однако за этой простотой скрывается одна из самых важных игр в истории индустрии. Super Mario Bros. не просто популяризировала жанр платформера. Она фактически создала язык, на котором видеоигры продолжают разговаривать с игроками до сих пор...

Как пройти жену, если застрял на 8-м мире Марио? Секрет прост: один джойстик «Денди», щепотка базилика и категорический отказ от ананасов. Синий свет старого пузатого телевизора заливал нашу гостиную, превращая обычный субботний вечер в портал во времени. На экране мерцали крупные пиксели: ядовито-зеленые трубы, кирпичные блоки и бескрайнее синее небо Грибного королевства. В моих руках лежал пластиковый серый джойстик от «Денди», теплый и чуть стертый по краям от сотен часов детских баталий. Я сидел на полу, скрестив ноги по-турецки, как делал это в восемь лет у себя в Шахунье...