Я останавливаюсь у распахнутой двери подъезда и долго смотрю в тёмный проём. Наконец, собравшись духом, делаю первый шаг и начинаю подниматься по лестнице. Девять бетонных ступеней до площадки первого этажа. Рука помнит каждую щербинку неровного дерева перил. Я уже поворачиваю на второй пролёт, когда дверь квартиры за моей спиной со скрипом открывается. – Ты вернулся? – из квартиры шаркающими шагами выходит сухонькая седая женщина, и я с трудом узнаю в ней мать моего друга детства. Как же она постарела за те два года, что я не видел её! – Ты вернулся? – снова повторяет она...