Декабрь 1240 года. Если бы вы стояли на крепостной стене Киева в те дни, первое, что ударило бы по вашим чувствам, был бы не холод и даже не страх. Это был бы звук. Ипатьевская летопись, наш главный свидетель той эпохи, оставила пугающе кинематографичное описание: «И не бе слышати от гласа скрипания телегъ его, множества ревения вельблудъ его, и рьжания от гласа стадъ конь его». Попробуйте представить себе этот шум. Это не просто армия у ворот. Это движется целый народ, цивилизация на колесах, машина уничтожения, отлаженная до звона...

На ее пoхороны он не пришел. Не смог пересилить себя, но отправил с другом огромный букет роз - пятьдесят восемь распустившихся розовых цветков по количеству лет, прожитых бывшей, когда-то страстно любимой женой, о которой он когда-то сказал: "Как объяснить - какое счастье была эта женщина". Его звали Константин Симонов. Он был человеком колоссального таланта и невероятной власти в мире литературы. Редактор журнала "Новый мир", секретарь правления Союза писателей, лауреат Сталинской премии, депутат Верховного Совета СССР, писатель-фронтовик...