– Мне нужно на маникюр, – крикнула Вика из комнаты. – Присмотрите за Мишей пару часиков, хорошо? Мария Петровна отложила телефон – она как раз проверяла время. Она уже три недели ждала приема у ортопеда, чтобы показать спину. – Вика, у меня сегодня планы. Поликлиника... – Да ладно вам планы, перенесете! – голос невестки донесся из спальни. – У подруги через три дня день рождения. Не могу же я прийти с отросшими ногтями? Что люди подумают? Мария Петровна хотела возразить, сказать, что ее позвоночнику нет дела до чужих дней рождения, что она ждала этой записи три недели...

Два года. Семь судов. Ноль результата. Я стою у двери собственной квартиры и слышу, как внутри смеются. Громко, нагло. Вика заливается тоненьким голоском, Олег ей что-то отвечает — не разобрать, но интонация довольная...