Первое, что я сделала в то утро — выключила звук на телефоне. Потом достала из шкафа старый чемодан, тот самый, с которым когда-то приехала в эту квартиру. Семнадцать лет назад. Кажется, в прошлой жизни. Максим спал в соседней комнате. Храпел негромко, размеренно — как человек, у которого всё под контролем. Который знает, что завтра будет таким же, как вчера. Что жена приготовит завтрак, погладит рубашку, улыбнётся устало и скажет что-нибудь нейтральное про планы на выходные. Я складывала вещи методично, без спешки...