Крестница не брала у меня трубку четыре вечера подряд. Всё это время она стояла за прилавком под окнами моего двоюродного брата. Это последняя часть истории. Начало, «Двенадцать человек» и «Улица Гагарина», по ссылкам в конце. Зовут меня Нелли Борисовна. Кто читает впервые, объясню коротко. На свой юбилей я обзвонила двенадцать человек родни. Пришли трое, а незваным явился бывший зять и остался мыть посуду. Двоюродного брата Толю я тогда не нашла, а потом оказалось, что он живёт от меня пешком, на Гагарина, и каждый год отправлял мне открытки на старый адрес...