Виктор Павлович Громов всегда считал, что деньги — это кровь экономики. Но к шестидесяти пяти годам он понял горькую истину: иногда эта кровь становится ядом, отравляющим самых близких. В то утро он не поехал в офис головной компании «Монолит». Вместо этого он сидел в неприметном кабинете частной клиники, слушая монотонный голос кардиолога. — Виктор Павлович, я не пугаю. Я констатирую факт. Ваш «мотор» работает на честном слове и одной таблетке нитроглицерина. Вам нужен покой. Не «отпуск на Бали» с телефоном у уха, а настоящий покой...

– А по этим телефонам на межгород позвонить можно? – Звони, только надолго не занимай. Вот этот зеленый – межгород.  Борис подменял товарища на коммутаторе. Тому срочно было нужно отлучиться по семейным делам. На зелёный телефон смотрел долго – никак не решался позвонить.  Телефоны тут у них в рабочем поселке, конечно, были. Пожалуйста: телеграф, почта. Но вот так надолго оказаться наедине с телефоном междугородним пришлось впервые за эти десять лет работы и жизни здесь.  Борис давно был обижен на близких...