Начало истории: Телефон звонил на кухонном столе, и Ира смотрела на экран так, будто там было не слово «Мама», а что-то, что сейчас нужно срочно обезвредить. Антон стоял за её спиной. Оксанино сообщение висело ниже в уведомлениях. Из комнаты Миша всё ещё смотрел на неё с вопросом, от которого у Иры внутри всё сжалось так сильно, будто кто-то затянул ремень на два отверстия туже. – Мам? – повторил Миша. Телефон продолжал звонить. Ира не могла ответить сразу никому. Ни маме, ни Оксане, ни Антону, ни собственному ребёнку, который только что спросил, любит ли она его, если иногда от него устаёт...