— Не смей, дочка, выходить замуж, всю жизнь будешь плакать! Ничего ты с Петькой не увидишь, провонял навозом, да и всё! — мать всплеснула руками, голос её дрожал, а в глазах стояли слёзы. Люся слушала и удивлялась. Они с Петей начали встречаться сразу после школы, ещё тогда, когда она тайком брала у мамы румяна, чтобы казаться взрослее, а он, краснея, дарил ей букетики полевых цветов, неловко пряча за спиной. Для Люси в нём не было ничего «провонявшего»: был запах свежескошенной травы, машинного масла, терпкого ветра с полей, запах её детства, её Пети...