Есть в календаре наших предков дни, которые будто дрожат в воздухе — всё вокруг замедляется, воздух густеет, звуки становятся тише. Это не просто дата, это разлом между мирами. И вот он — Навий четверг Осменний, день, когда граница между живыми и мёртвыми становится прозрачной. 23 октября 2025 года этот древний славянский праздник вновь настигнет нас — тихо, без парадов, без рекламы, но с такой энергией, которую чувствуют даже те, кто ни во что не верит. Этот день нельзя назвать весёлым. Он не про хлеб и соль, не про радость урожая...

Яромиру показалось, что вся жизнь пролетела у него перед глазами в те секунды, пока он стоял на этом узеньком мосту, качаясь из стороны в сторону. Он не знал, куда смотреть, и взгляд его метался из стороны в сторону. Он видел монстра, который будто бы с любопытством наблюдал за тем, что будет дальше, видел и замершую Марью. Ему показалось, или на лице девушки впервые за все время их недолгого знакомства он увидел какую-то эмоцию – страх? Неужели переживает за него? Все эти мысли проносились в голове,...