Новогодний корпоратив «для своих» был в самом разгаре. Сняли лофт с кирпичными стенами, заказали кейтеринг, шампанское лилось рекой. Все были нарядные, расслабленные и готовые к чуду. Кроме Оли. Оля сидела на кожаном диване, потягивала брют и внимательно следила за Ирой. Ира была явлением. Стихийным бедствием в люрексе. Это была та самая подруга, которая всегда забывает кошелек в другой сумке, когда приносят счет. Та, которая приходит в гости с пустыми руками, но уносит половину холодильника в контейнерах, потому что «ну у вас же всё равно пропадет»...

— Алло, Вадим? Я на парковке. Место сто четыре пустое. У тебя есть какое-то разумное объяснение, или мне сразу звонить в полицию и заявлять об угоне? — голос Елены звучал пугающе ровно, хотя внутри у неё всё вибрировало от адреналина. Она смотрела на масляное пятно на бетоне, единственное, что осталось от её белой «Тойоты», и отказывалась верить глазам. В трубке послышалось шуршание, потом чавканье, словно муж дожёвывал бутерброд, и только затем раздался его безмятежный голос: — Лен, ну чего ты сразу про полицию? Никакого угона нет...