Сколько у меня лежит в библиотеках на сайтах самиздата непрочитанного, просто не счесть, а сколько ссылок и названий романов мне еще приносят знакомые и читатели - весь блокнотик ими забит. Если бы меня не преследовали собственные персонажи, я бы целыми днями только и читала, и читала, и читала, все бы дела забросила. И вот, проводя ревизию на одном из сайтов, наткнулась на одну из отложенных книг (ждала, когда будет дописана) и вот дождалась, села почитать и застряла, и про суп забыла, и про всё забыла, сижу, читаю и переживаю за героиню...

Дверь надо бы смазывать, я все собиралась и забывала. Она так скрипит, когда её открывают, что даже если человек старается войти тихо, дом всё равно знает. В тот вечер я услышала сначала щеколду, потом этот тягучий, как старое молоко, звук. И ещё запах мокрого пальто — непривычный, чужой и знакомый одновременно. Я вытерла руки о полотенце — я разбирала бельё: носки, детские футболки, пижама с затяжками, — и вышла в прихожую. Пальто село по плечам хуже, чем раньше. Лицо постарело неравномерно: возле глаз — тонкие морщинки, у рта — две резкие складки, как от прищепок...