Сарафан уже не скрывал ее живота: еще четыре месяца, и придется Поле рожать. Но о ребенке молодая женщина не думала, не было сил. Ее продали, сделали это специально, в наказание – якобы она знала, что крепостные помещика Тысяцкого задумали побег… И вот теперь сажали Полю в телегу и везли в соседнюю, Тульскую губернию. Одна тамошняя барыня сама была беременна и брала Полю с прицелом – как будущую кормилицу и няньку. Поля родилась в другом месте – в Москве. Когда к городу подступали французы, барин посадил всю прислугу на подводы, да отправил в поместье...