Сначала был камень. Буквально. Тысячи лет назад люди впитывали запах не из флаконов, а из стен храмов, одежды, древесины. Пористые материалы — камень, ткань, глина — хранили запах дольше, чем кожа. Они впитывали дух времени — благовония, травы, масло мира, даже дым костра. В Древней Месопотамии жрецы носили на шее мешочки с благовониями, а в Древнем Китае — керамические амулеты, пропитанные эфирными маслами. Их задача была проста: не дать разуму потеряться. А теперь вернёмся к 2025 году. Ты стоишь в пробке, у тебя звонок от банка, и зазвенел таймер, потому что опаздываешь на встречу...