Во времена СССР существовало много закрытых городов, скрытых от всех, даже от самих жителей страны. До 1993-го их даже не было на карте, однако там проживали тысячи жителей, которых словно не существовало. Большая их часть была исключена из транспортных маршрутов, существовал только индекс. Изредка люди, живущие там, получали разрешение перемещаться, однако их жизнь была секретной: они не имели права давать свой адрес родным, рассказывать о происходящем. Взамен жители получали хорошее здравоохранение, гарантированные рабочие мечта, частные (приватизированные уже тогда) квартиры...

Первые закрытые города в СССР были созданы во время работы над атомным проектом в период с 1946 по 1953 годы. Долгое время их не существовало для жителей СССР, и эти населенные пункты обозначались кодовыми названиями. Сейчас они рассекречены, а понятие «закрытый город» сменилось на ЗАТО — закрытое административно-территориальное образование. И хоть завеса секретности уже снята и профиль каждого ЗАТО хорошо известен, попасть в них со стороны по-прежнему сложно — колючая проволока по периметру, КПП, пропуска… Всего закрытых городов, а точнее «образований» в России 38...