Калитка не открылась. Вера нажала кнопку ещё раз и переставила корзину в другую руку. Внутри стукались банки: липовый мёд с их пасеки, сыр, который мама делала три дня, и бутылка настойки по дедову рецепту. За забором играла музыка. На лужайке стояли столы под белыми скатертями, у крыльца с колоннами толпились гости. Свекрови исполнилось шестьдесят, и этого дня она ждала полгода. Геннадий Иванович подошёл к калитке сам. Светлый костюм, бокал в руке. Он остановился по ту сторону прутьев и открывать не стал...