— Опять эти твои печенья, — сказал Игорь, ставя пакет на стол так, что банки в нем звякнули друг о друга. — Я просил хлеб и молоко, а тут у нас, оказывается, «Сливочное» появилось. — Алиса любит его размачивать, — тихо ответила Женя, не оборачиваясь от плиты. — Оно мягкое, ей удобно жевать. — Мягкое оно, — Игорь стянул с себя куртку и бросил ее на стул, и от куртки, как всегда, пахло машинным маслом и чем то металлическим, тем особым запахом завода, который въедался в ткань так, что не отстирывался даже дважды прокрученный в машинке...

Июль 1944 года. Маленькое местечко Ольховцы на западе Украины. Немцев выбили отсюда всего девять дней назад. Воздух ещё пах гарью, сырой известью и мокрой соломой. Люди ходили по улицам тихо, будто боялись спугнуть тишину, которая впервые за долгое время стала похожа на мирную. В этот день на главную улицу вышла девушка в тёмном платке. Её заметили не сразу. Сначала увидели узел в руке, потом — хромоту, и только потом разглядели лицо. Оно было худым и бледным, словно вытянутым бесконечной дорогой...