Людмила Павловна сидела на кухне, перебирая старые фотографии. Максим налил ей чай и сел рядом. Она подняла снимок — годовалый мальчик в казённой распашонке, с глазами, слишком серьёзными для младенца. — Знаешь, когда мы тебя увидели, у тебя была такая привычка — ты хватал мой палец и не отпускал. Пока не уснёшь. Виктор тогда сказал: «Этот наш». Максим улыбнулся. Он помнил эту историю — слышал её десятки раз. Но каждый раз давал ей звучать полностью, потому что Людмила Павловна нуждалась в этом повторении, как нуждаются в молитве...