Дом встретил их ледяным молчанием. Мария, держа на руках спящую Соню, застыла на пороге, вглядываясь в знакомую темноту. Запах был тот же — пыль, старая древесина, тлен, — но теперь он казался враждебным, как дыхание заброшенной берлоги. Она привезла в свой опозоренный, пустой дом новую, хрупкую и непредсказуемую жизнь. И сейчас им обеим предстояло встретиться с реальностью этого места. Реальностью, которая начиналась с тяжёлого шёпота за плетнями: «Машка вернулась… И дитё с собой привезла… Чужое…» Глава 1 Дом встретил их ледяным молчанием...

Иногда квартира человека выглядит тихой, почти стерильной крепостью — до того дня, когда в неё врываются люди, способные превратить уют в бедствие бытового масштаба. Так и случилось с Верой. Она повернула ключ в замке, ожидая привычной тишины после длинного рабочего дня. Но дверь выстрелила ей навстречу так резко, будто за ней держали оборону. Из проёма ударил густой запах жареного чесночного куриного жира, щедро смешанный с ароматом чего-то кислого, похожего на квас, который забыли в банке на солнцепёке...