— Документы на дачу подпиши быстренько, пока нотариус ещё не ушла, — Виктор протянул жене папку с бумагами, даже не глядя на неё. Марина застыла с кастрюлей в руках посреди кухни. От неожиданности она чуть не выронила горячий борщ на пол. Свекровь Лидия Петровна сидела за столом, изучая свой маникюр с таким видом, словно ничего особенного не происходило. Но Марина заметила, как напряглись её плечи, как побелели костяшки пальцев, сжимающих чашку с чаем. — Какие документы? О чём ты говоришь? — Марина поставила кастрюлю на плиту и повернулась к мужу...

Утро, та самая тишина, когда за окном уже ездят первые машины, а в квартире ещё пахнет сном. Мои полчаса: я, кухня, старая мамина кружка с васильками, кофе. Маленький островок покоя, пока не начнётся: «Ма-а-ам, носки!», «Галь, рубашку погладила?» и молчаливый завтрак отца. Роман влетел на кухню, как всегда. Принёс с собой запах геля для душа и суету. – Кофе пьёшь? – приобнял меня за плечи. – А я, гляди, чего принёс. На стол легла длинная палка сырокопчёной колбасы. Этикетка гласила о каком-то «фермерском» чуде за очень большие деньги...