Он живёт один. В квартире, где когда-то звенел детский смех, теперь слышен только тихий стук старых часов. Андрей Мартынов — тот самый старшина Федот Васков, чей голос помнят миллионы, — сегодня словно выпал из времени. Он не жалуется, не требует внимания, просто живёт. А вокруг — ни театра, ни съёмок, ни людей, которые могли бы позвонить просто так, без повода. Иногда его показывают в телевизионных ретроспективах: юный, прямой, с глазами, в которых блестит чистая вера в жизнь. Смотрит сам на себя — и будто на другого человека...

Великий и могучий сбивает с толку многих иностранных граждан. Все эти наши «да нет, наверное», «отбросить коньки», «старый Новый год» и прочие выражения — это непосильная головоломка и тайна за семью печатями для людей, не говорящих по-русски. Неудивительно, что в сети гуляет так много уморительных историй о сложных взаимоотношениях иностранцев с русским языком. Попала в компанию русскоязычных девушек, которые встречаются с иностранцами, и одна очень гордо говорит: «Вот мой может сказать „холодильник“ и „спасибо“»...