Телефон лежал на кухонном столе лицом в столешницу, как всегда. И как всегда я знала, что не буду его брать. Пять лет знала. А сегодня он мигнул. Не звук — у мужа давно нет ни одного звука на этом телефоне, все приложения молчат, — а просто короткая полоска света по краю корпуса, отражённая в тёмном окне. Я не спала. Стас ушёл в душ, вода шумела за стенкой. Я протянула руку, перевернула телефон. «Stan_free86 — новое сообщение». Я даже не сразу поняла, что это он. Стан. Стас. Восемьдесят шестой — год, в который он родился...