С самого детства папа учил Катерину быть во всем первой, любил, как мальчишке, повторять: – Лучшая защита – это нападение. Она старалась как могла. Первая ученица класса, золотая медаль, призер городских соревнований по гимнастике, первая красавица курса… Ухажеров своих Катя тоже бросала всегда первая. Во-первых, выбор у нее всегда был. Спасибо хорошим генам. Во-вторых, она не любила выяснять отношения. Поэтому, как только видела, что с парнем что-то не так, резину не тянула: прекращала общение, пропадала с радаров...

Вера и Наталья родились с разницей в один год и девять месяцев. Мать шутила, что почти двойняшки. Вера помнила Наташку крошечной, с жидкими косичками, которая спала, свернувшись калачиком на краю дивана, пока бабушка топила печь. На той фотографии, что до сих пор вставлена в деревянную рамку, им шесть и восемь, они стоят босиком на теплом крыльце в Костроме, в платьях в мелкий цветочек, сшитых бабушкой из одного отреза ситца. Наташка прижимается щекой к Вериному плечу, и Вера улыбается в объектив, одновременно косясь на сестру, чтобы та не упала со ступеньки...