Эта статья создана для будущей повести, которая выйдет на канале. Ручка. Что вы представляете под этим словом? Пишущую ручку, рука человека или дверную ручку? Нет. Речь пойдет о моих созданных с мамой существах -- ручках. Да кто они, черт возьми, такие? Выглядит очень странно, согласна. Но это просто моя фантазия. Ручки могут ходить, разговаривать, сочувствовать, обнимать и танцевать. Чаще всего выражают мои чувства. Эдакие деймоны. Ручка имеет 2 глазика на концах указательного и среднего пальца, ножки -- большой и безымянный палец (мизинец чаще всего рядом с безымянным за 1 ножку)...

В языке есть выражения образные, но понятные без дополнительных пояснений, а есть такие замысловатые, что приходится голову ломать. Как раз “голову ломать” (“rack your brain” – интуитивно понятное выражение, так же как “взять себя в руки” (“pull yourself together”), например. А вот как насчет фразеологизма “дойти до ручки”, и что это за ручка, до которой можно дойти? Есть несколько версий происхождения этого фразеологизма. Наиболее распространённая такова: ручка была у калача — пшеничного хлеба, — который выпекали в форме замка с дужкой...