Вышгород готовился к зиме. Дни становились короче, воздух прозрачнее, а по утрам на траве уже сверкал иней. Вера заканчивала последние приготовления к выставке: Лев смонтировал все витрины, баба Нюра принесла домотканые половики для создания уюта, а Татьяна напечатала на библиотечном принтере скромные пригласительные билеты. Открытие назначили на первое воскресенье декабря — символично, в день памяти святой Варвары, покровительницы ремёсел. В этом круговороте дел Вера почти забыла о существовании внешнего мира...