...Было время, когда французский язык правил миром с изяществом балетмейстера и высокомерием парижского гарсона. На нем не просто договаривались о границах государств — на нем сплетничали при дворах, писали стихи признанные красавицы и отдавали приказы утопить очередной британский фрегат. Это был язык дипломатии, любви и артиллерийских таблиц. Весь мир кланялся Парижу, а те, кто пытался вставить слово по-английски, получали в ответ снисходительное «mon Dieu», вызов на дуэль и счет за разбитую посуду...