Когда ходить – это топ-топ-топ. А когда летать – это как? Порх-порх-порх? Не так. Лет-лет-лет? Тоже не так. Я не знаю, не знаю, почему нет такого слова для летать... ...у нас семья, у нас двое детей, мальчик и девочка, Майки и Дженни, и дом на окраине городка, недавно переехали, а Ия исчезает, тает, растворяется в пустоте, во времени – я спешу, я пытаюсь догнать её, перескакиваю через месяцы – только что снег лежал, и вот уже кружатся багряно-красные листья, - перескакиваю через годы, вот уже Дженни...

Каждый, кто летал на самолёте, наверняка испытывал странные ощущения во время взлёта воздушного судна. В такие моменты кажется, что самолёт несколько проседает и словно останавливается. Но это всего лишь иллюзия...