Давайте начистоту. Сейчас июль. В окно светит солнце, телефон разрывается от приглашений на пляж, а фраза «Подготовка к ЕГЭ» вызывает физическую тошноту. Хочется выбросить учебник в форточку и забыть о существовании школы ровно до того момента, пока мама не начнет будить вас к первому уроку. Это абсолютно здоровая реакция психики. Вы устали. И именно поэтому сентябрь станет для вас персональным адом. Здравствуйте! Это спецоперация в тылу врага. У вас будет алгебра, профильная математика, физика,...

В среду я пришёл с работы и увидел, что на плите стоит чужая кастрюля. Эмалированная, голубая, с облупленным краем и деревянной ручкой, примотанной синей изолентой. Моя была алюминиевая, советская, тяжёлая. Я, Пётр Ильич Гущин, пятьдесят четыре года, работаю водителем автобуса на городском маршруте. Живу в двухкомнатной на Строителей двадцать два года, из них девятнадцать — один, с тех пор как развёлся с первой женой. Дочь Наташа живёт в Екатеринбурге, звонит по воскресеньям. Кастрюля стояла пустая, вымытая, на перевёрнутом блюдце...