Мы думаем, что старость будет почти как продолжение зрелости. Будто ничего особенно не изменится. Друзья, дети, внуки, всё будет как и прежде. Только работа закончится. Хочется верить, что всё так и сложится. Но правда в том, что вы думаете не о реальности, а о том, чего очень хочется. Когда сталкиваешься с чужой старостью, постепенно начинаешь переживать. Бабушка-соседка сидит на лавочке одна, хотя у неё есть взрослые дети, друзья живы и, в общем-то, со здоровьем всё в порядке. Сидит там чаще одна, но иногда выходят соседки...

В молодости кажется, что в будущем всё будет просто: вырастим детей, они станут опорой, поддержат в старости, помогут словом и делом. Я сам так думал. Но когда перевалило за 55, взгляды мои изменились. Сегодня мне шестьдесят, я развёлся уже давно, дети выросли и живут своей жизнью. И я больше не жду от них того, чего когда-то ждал. Я перестал считать, что они мне что-то должны. Это решение не появилось за один день, оно созревало во мне годами, через обиды, радости, ошибки и осознания. Мой сын Саша в 23 лет уехал работать в другой город...