На записи слышно монотонное гудение двигателей, звук приборов, зевок. Внезапно раздался резкий звук, будто гигантский молот ударил по корпусу самолета. Лайнер вздрогнул, приборы мигнули. Через мгновение за креслом бортинженера послышался треск, напоминающий рвущуюся ткань. Давление стремительно упало, потолочные панели сорвало. Крики пассажиров смешались с ревом ветра. Самолет продолжал лететь, но уже распадался изнутри. Эти несколько секунд навсегда изменят судьбу 225 человек и запустят расследование, которое вернёт следователей в прошлое, туда, где незаметная ошибка уже ждала своего часа...

Дамы и господа, говорит старший бортпроводник. Обсудили мы с вами недавно какие бывают пассажиры, какие с ними связаны ситуации, а теперь давайте расскажу, какие бывают члены экипажа. Заранее поясню: это не про конкретную авиакомпанию, не про конкретных людей, хотя, возможно, кто-то себя узнает, но про обычные житейские ситуации, происходящие на борту каждый день. И да, члены экипажа это такие же люди, со своим набором привычек, заморочек, комплексов и отношением к разным ситуациям. Ну и по классике...