Первым делом пропал носок. Не парный - парный висел на сушилке, одинокий, выцветший, с дырочкой у пятки. Его исчезновение никто бы и не заметил, если бы не утренний крик мамы: -Кто снял носок с балкона? Папа оторвался от газеты...